Il Filo che tiene: Sergio Rosso e gli Asili Notturni di Torino

Sergio Rosso ha compiuto 80 anni il 4 giugno.

È presidente della Fondazione Asili Notturni Umberto I, una delle istituzioni caritative più antiche d’Italia — fondata nel 1886.

Ma la storia di Rosso con questa realtà è, come spesso accade nelle vite più autentiche, iniziata per caso.

“Io pensavo che gli Asili Notturni fossero un luogo dove le mamme che lavoravano di notte lasciavano i bambini a dormire. Ma mi sbagliavo” racconta con una risata che non ha niente di imbarazzato.

L’ingenuità iniziale, del resto, è il privilegio di chi non si è ancora confrontato con l’indigenza vera — quella silenziosa, invisibile, che non urla per strada ma tace nelle code della mensa.

Un edificio, una metamorfosi

Quando Rosso mise piede per la prima volta in via Ormea, nel 1995, trovò un edificio caduto nel degrado: uno stanzone buio dove venivano ammassate una cinquantina di persone, senza corrente elettrica né riscaldamento.

Un luogo che avrebbe scoraggiato chiunque. Lui invece vi vide una promessa.

Oggi, quella struttura è un presidio moderno e dignitoso: 34 posti letto, una sala mensa, servizi sanitari di odontoiatria, podologia e oculistica gestiti da professionisti volontari sotto la guida del direttore sanitario Piero De Girolamo. Non è un dormitorio. È una rete di cura.

Nel tempo, la rete si è espansa ben oltre i confini cittadini.

Alla sede principale si sono aggiunti il polo di housing sociale in via Ravenna 12, inaugurato a inizio 2025 con capacità per 25 persone, e distaccamenti regionali a Pinerolo, Alessandria, Biella e Ivrea.

A Torino, il progetto Piccolo Cosmo in via Cosmo ospita 14 alloggi per famiglie in disagio abitativo.

E Rosso non si ferma: con il supporto della Fondazione Azimut, ha acquisito un intero isolato nella piazza centrale di Chieri, dove nasceranno 12 alloggi per ragazze madri, una scuola di sartoria e ambulatori medici.

È la visione di chi non gestisce l’emergenza, ma prova a costruire un futuro.

I numeri che bruciano

I dati, però, raccontano anche una storia che non consola.

Nei primi quattro mesi del 2026, la mensa di via Ormea ha servito in media 160 pasti al giorno, contro i 104 dello stesso periodo dell’anno precedente: un aumento del 54%.

“Ci sono giorni in cui non riusciamo a far sedere tutti in mensa. Allora forniamo comunque sacchetti con panini e acqua” dice Rosso con quella voce piana di chi descrive l’insopportabile senza alzare il tono — perché urlare non nutrirebbe nessuno.

Cinquantaquattro per cento. Non è un dato statistico astratto. È la misura di quanto le politiche pubbliche non abbiano ancora fatto abbastanza.

Il Welfare italiano ed europeo esiste, e va riconosciuto: i fondi strutturali, il reddito di inclusione, i servizi sociali comunali sono pilastri reali che mitigano il disagio e che senza di essi la situazione sarebbe incomparabilmente peggiore.

Ma esistere non basta.

Un sistema di assistenza che cresce del 54% in un anno non è il segnale di una solidarietà che funziona meglio: è il segnale di una povertà che si allarga.

La beneficenza, per quanto nobile, non sostituisce il lavoro stabile, la casa accessibile, la formazione professionale, le politiche attive per l’occupazione.

Ogni sacchetto con un panino consegnato in piedi è anche un atto d’accusa silenziosa verso chi governa e non previene.

Una Fondazione apartitica, un uomo integro

Quel che rende Rosso raro, nell’Italia dei campanilismi e delle appartenenze, è la sua ostinata equidistanza.

“Noi siamo una fondazione apartitica” spiega “anche per questo abbiamo sempre avuto un ottimo rapporto con le istituzioni, il cui supporto è sempre stato fondamentale”.

Tra i volontari figura anche l’ex assessore regionale Chiara Caucino, che ha scelto di dedicarsi all’ambulatorio oculistico di Biella dopo la fine del suo mandato: “Rimasi molto colpita dalla sua voglia di fare”.

È il tipo di alleanza trasversale che funziona proprio perché non chiede niente in cambio se non la presenza.

La storia di questa istituzione e del suo presidente è oggi raccolta nel libro Il filo «rosso» della solidarietà, scritto dalla giornalista Maria Pia Fiorentino, che documenta un percorso umano e civile capace di trasformare la compassione in azione concreta, la beneficenza in responsabilità, l’assistenza in incontro.

Un libro che è, insieme, elogio e testimonianza.

Il paradosso del benefattore

C’è una frase di Sergio Rosso che merita di rimanere scritta da qualche parte, incisa su qualcosa di più duraturo di una newsletter.

La pronuncia quasi sottovoce, come se temesse di sembrare retorico: “In trent’anni di impegno, le gratificazioni più belle sono stati i casi in cui le persone che abbiamo ospitato sono riuscite a ritrovare uno spazio nella società. Ma il beneficiario principale sono io. Non fossi qui, starei a guardare i cantieri per strada. Mi definiscono volontario, ma sono io che traggo linfa vitale dagli Asili Notturni”.

È una verità che i grandi filantropi raramente ammettono.

Chi serve gli altri, nel profondo, riceve qualcosa che il mercato non sa vendere: il senso.

Rosso lo sa. In questo, forse, è il suo atto più radicale — più radicale anche di qualunque ambulatorio o alloggio popolare.

Ricordarci che aiutare non è sacrificio. È la cosa più umana che esista.

---

Gli Asili Notturni Umberto I si trovano in via Ormea, Torino. Per sostenere l’iniziativa o per saperne di più: asilinotturni.org. Il libro “Il filo «rosso» della solidarietà” è disponibile QUI.